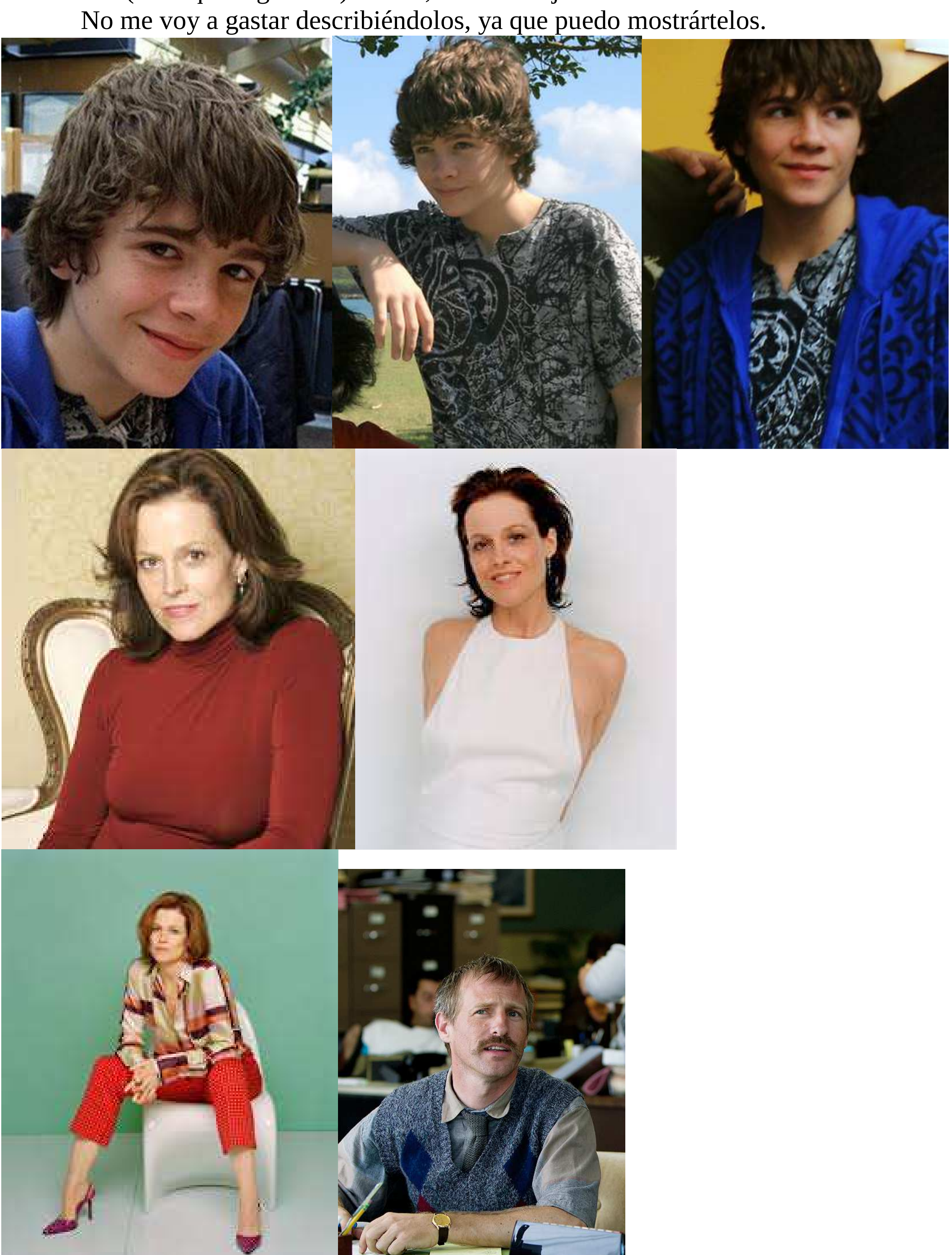
Notas generales:

Una mujer soldado fue al espacio, a pelear contra una raza de extraterrestres. Volvió a casa con un virus mutante. Lo que veremos es el desarrollo de esta mutación y el efecto que tiene sobre la familia.

Tenemos tres personajes: La madre, el padre y el hijo. En el guión me referiré a ellos como (mirá que ingenioso) Madre, Padre e Hijo.

No me voy a gastar describiéndolos, ya que puedo mostrártelos.





¿viste? Esas son las caras que tenía en mente mientras escribía la historia. No me importa si los cambias, son sólo una guía.

Respecto al vestuario, vas a ver que hago mucho énfasis, específicamente en el de Hijo. Esto es porque nos ayuda a entender que estamos viendo saltos en el tiempo.

Respecto a la ambientación, la historia transcurre en el interior de una casa de clase media. Si bien estamos en el futuro (recordemos que ya peleamos en el espacio con extraterrestres), no es necesario que se note.

Incluso en los momentos cuando la historia nos deja mirar por la ventana para fuera, sólo vemos un árbol que hay en el jardín que rodea la casa.

Creo que la historia funciona mucho mejor si la ambientación no nos "distrae" de lo que está pasando. Vamos a ver la transformación de una mujer, a un monstruo y esto resulta mucho más impactante si estamos en un lugar "familiar" para el lector, en vez de un entorno donde el ojo ya esté predispuesto a ver cosas fuera de lo habitual.

Aclaro que en varias viñetas, se describen objetos sólo para ayudarte a vos a tener una mejor idea de lo que ocurre, pero (me imagino que ya sabés), el que tiene la última palabra sobre lo que entra o no en la viñeta, sos vos.

Por ejemplo, en la primera viñeta, describo el vestuario completo de los tres personajes, pero es muy difícil (innecesario diría) que efectivamente veamos todo lo que visten.

Para ahorrar palabras, voy a usar el recurso de "la cámara" para referirme a la perspectiva que (para mí) debe tener el lector cuando ve la acción. O sea, en vez de decir "vemos desde atrás a Madre", voy a decir "la cámara enfoca la espalda de Madre"

En algunas viñetas incluyo imágenes de apoyo, que creo pueden ayudarte a entender mejor algunas cosas contadas en las descripciones de la acción o la composición.

Con esto, pasemos a la acción...

Página 1.
Siete cuadros.

Notas particulares de página:
Siete cuadros puede parecer un exceso, pero estoy seguro que los cuadros del 2 al 5 pueden ser muy chicos. Son sólo caras. Pienso en lo que hace Frank Miller en TDKR con sus mini viñetas donde sólo hay caras reaccionando a la gran acción. Esto sería algo así. Los que sí deben ser cuadros grandes (o normales) son los 1, 6 y 7, ya que ahí tenemos mayor acumulación de detalles.

Cuadro 1.
Noche. Comedor. Tres personas sentadas a una mesa cuadrada, cenando. La cámara ocupa el único lugar vacío en la mesa. Mejor si vemos el respaldo de la silla vacía. En el centro, frente a nosotros, está Madre. A la izquierda, Hijo, y a la derecha, Padre.
La cena son tallarines con tuco. En el centro de la mesa, está la fuente servida y cada uno tiene su plato. Una botella de Coca para Hijo y una botella de vino rojo, para los adultos. El plato de la mujer está intacto. A los otros ya les falta un poco.
Hijo mastica, con la cabeza gacha, mirando de reojo a su madre. Hijo viste: Una campera fina con capucha, con el cierre abierto, un buzo de manga larga, pantalón deportivo y botas militares.
Madre mira a la cámara, inexpresiva. Su labio inferior flojo. Está pálida y ojerosa. Una gota de sudor baja por su sien. Madre viste: Un buzo grueso de lana con cuello alto, pollera larga y gruesa, botas de invierno un poco por debajo de la rodilla.
Padre toma de su vaso de vino, con los ojos cerrados, erguido en su silla. Padre viste: Camisa a cuadros de media estación, desprendida. Remera de manga larga abajo. Pantalón de jean y championes.
En la pared detrás de la madre, hay tres retratos colgados uno junto al otro. De izquierda a derecha, podemos ver la cronología de la historia familiar. En el primer retrato, vemos a Padre y Madre veinte años más jóvenes, posando en la puerta del registro civil, sonrientes. En el segundo, vemos a Madre y Padre sentados en un sillón. Ella tiene en el regazo un bebé de meses de edad. En el tercero, vemos a Madre como es hoy, posando con uniforme militar (es una yanqui en Irak), con casco y su ametralladora.
Narración: MAMÁ FUE AL ESPACIO A PELEAR EN LA GRAN GUERRA CONTRA LOS BICHOS. VOLVIÓ DISTINTA.

Cuadro 2:
La cara de Madre. Toda la piel está bañada en sudor. El pelo que toca su rostro, está pegado a la piel por la humedad. Tiene los ojos en blanco, sus irises apuntando al interior de su cabeza. Muestra los dientes apretados. Una gota de sangre negra asoma en uno de sus orificios nasales.
SIN DIÁLOGO.

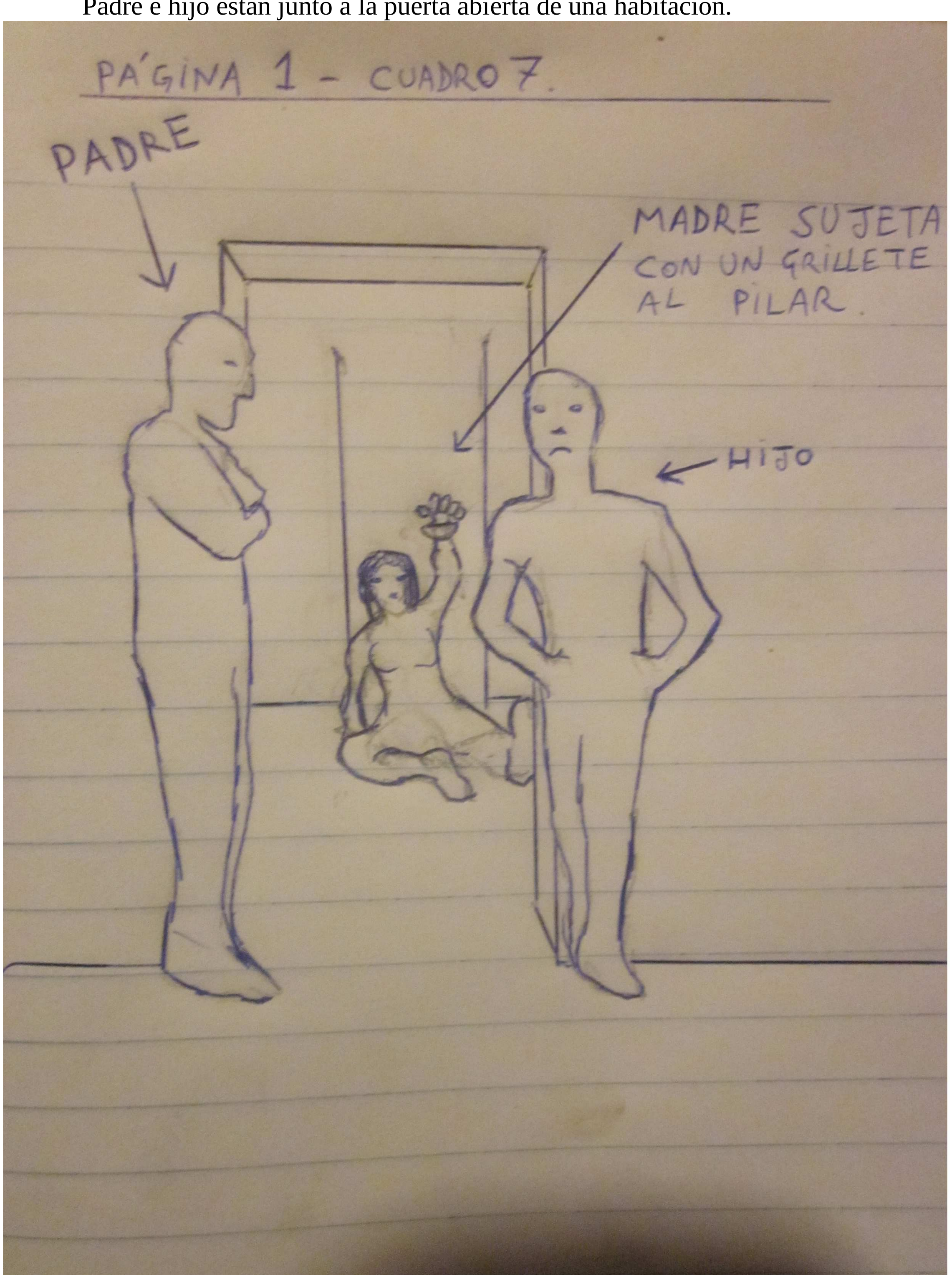
Cuadro 3:
La cara de Padre, mirando a su derecha (en dirección a Madre). Preocupado. Frente arrugada, respira por la boca.
SIN DIÁLOGO.

Cuadro 4:
La cara de Hijo, mirando a su izquierda (en dirección a Madre). Preocupado. Frente arrugada, la cabeza ligeramente ladeada. Habla.
Hijo: MAMÁ. ¿ESTÁS BIEN?

Cuadro 5:
Mismo punto de vista que en cuadro 2. La cámara está un poco más lejos.
Madre está encorvada, con el rostro levantado, girado hacia su izquierda. Frente arrugada. Ojos en blanco total. La sangre de la nariz, de ambos orificios, chorrea hacia la boca que es más ancha que antes. Muestra los dientes. Los dientes más pequeños y afilados, salientes, se están doblando como si quisieran escapar de la boca.
SIN DIÁLOGO.

Cuadro 6:
Mismo punta de vista que en cuadro 1.
Madre (ojos redondos, desorbitados. La boca abierta, los dientes para fuera queriendo morder, gruñendo) se lanza hacia Padre, con los brazos estirados y las manos como garras yendo por el cuello.
Padre (grita asustado, ojos desorbitados, la boca abierta), todavía sentado, tira su cuerpo hacia un lado y atrás, evitando justo que las garras de su mujer se claven en su cuello. Con una mano, logra detener (apartar) la mano izquierda de Madre.
Hijo tiene las manos sobre la mesa, mira la acción, sorprendido igual que su padre.
La silla de Madre (por la fuerza y velocidad con que se levantó) se está cayendo hacia la izquierda. El vaso de Madre se está volcando.
SIN DIÁLOGO.

Cuadro 7:
Pasillo interior de la casa.
Padre e hijo están junto a la puerta abierta de una habitación.



Hijo está a la derecha de la viñeta, con la espalda y la nuca apoyadas en la pared junto a la puerta. Las manos en la cintura. Tiene los ojos cerrados y la frente arrugada. Viste igual que antes, excepto por la campera de cierre, que es otra, sin capucha.

Padre está a la izquierda de la viñeta, de perfil a la cámara. Los brazos cruzados y la mirada fija en el piso frente a él. Inexpresivo. Viste una remera y tiene una gasa adherida con venda al cuello. Tiene otra gasa pegada con cinta en la frente.

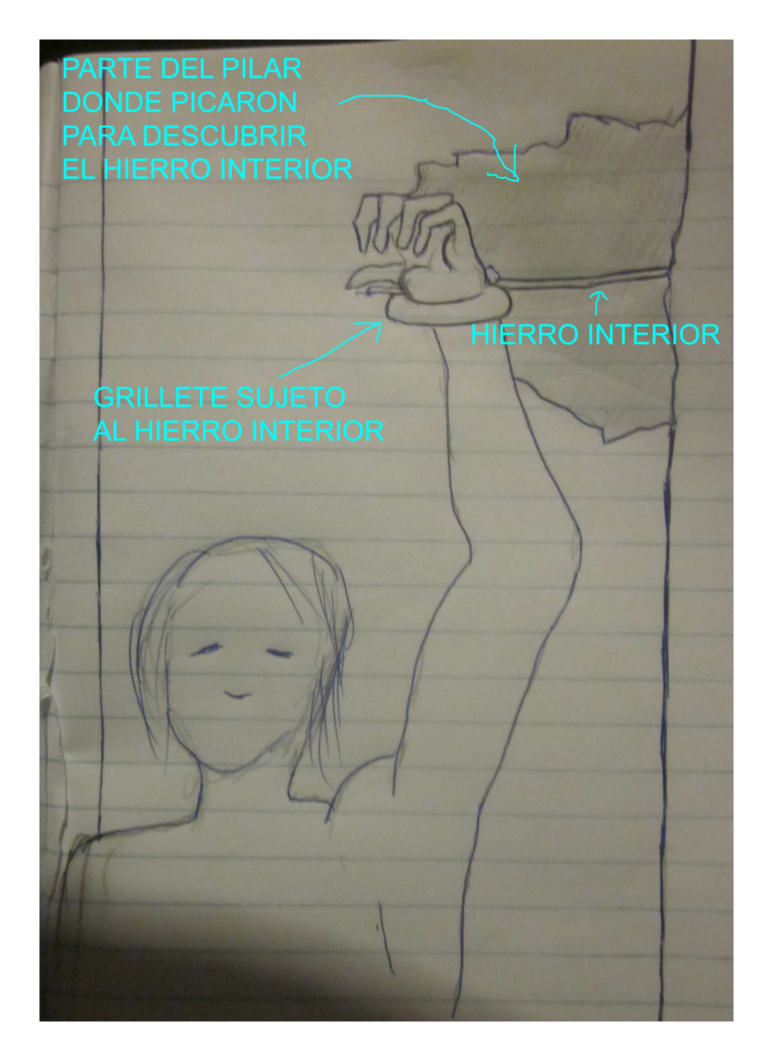
En el centro de la viñeta, la puerta abierta nos permite ver el interior de una habitación. No sabemos el objetivo original de este cuarto, pero ahora se ve despojado. Las paredes desnudas de hormigón, sin pintar. Probablemente haya sido una habitación que se usó de depósito, pero ahora se vació para poder cumplir su nueva función: Contener a Madre.

A partir de ahora, a esta habitación nos referiremos como el “Cuarto Madre.”

En la otra punta de Cuarto Madre, justo enfrente a la cámara, está Madre sentada en el suelo, con la espalda contra la pared, específicamente recostada en un pilar que sobresale de la pared.

El brazo izquierdo de Madre está levantado, ya que tiene la muñeca izquierda sujeta con un grillete.





El grillete la tiene sujeta al hierro interior del pilar. Alguien picó el hormigón, descubriendo los hierros gruesos que le dan forma, y en uno de esos hierros pusieron el grillete que aprieta la mano de Madre.

Estado actual de Madre: El pelo parado. Pelos sueltos, mechones sueltos en la cara, y en la ropa. Los ojos redondos blancos. La boca y los orificios de la nariz, más anchos. El cuello más grueso, casi de hombre. La espalda también. Encorvada. El buzo se ve más ajustado, los pechos más pequeños. Tiene algunos pequeños bultos en la piel, aquí y allá. Como mini quistes.

Padre: SI LA VEN ASÍ.

Hijo: LA MATARÍAN.

Página 2.
Cinco cuadros.

Notas particulares de página:

En los cuadros uno al cuatro, usamos el mismo punto de vista. La idea es que la cámara esté inmóvil, para reforzar la idea de repetición de un proceso, y al mismo tiempo destacar los cambios en Madre. Si estuviéramos cambiando el ángulo, me parece que no podríamos apreciar tanto la metamorfosis tanto de la mujer, como del árbol en el fondo.

Cuadro 1:

Día. Interior de Cuarto Madre.

A la izquierda de la viñeta, de frente a nosotros está Hijo, sentado en una silla. Erguido, con las palmas de las manos sobre las piernas, el rostro girado hacia su izquierda, hablando en dirección a Madre. Habla con media sonrisa.

Hijo en su silla, está justo fuera del alcance de Madre. Cerca, pero no tan cerca, ok? Hijo viste: Remera de manga larga, pantalón largo, y championes (zapatillas).

Madre sigue sentada en el suelo, prisionera como en la página anterior. Está de perfil a la cámara (su perfil izquierdo). Tiene las dos piernas estiradas y mira hacia la pared opuesta.

Estado actual de Madre: Se está quedando pelada. Se ven pelos parados duros, pero se adivina debajo la forma del cráneo calvo. Hay pelos sueltos que se le cayeron en su torso y cara. Tiene las orejas más protuberantes e hinchadas (como de luchador). Los ojos más juntos. Las comisuras de la boca se acercan a sus orejas. Ya no tiene cuello, está encorvada al nivel del pecho (o sea, la cabeza sale de donde debería estar su clavícula). Los bultos / quistes cubren casi toda la piel visible, dándole una apariencia “burbujeante.” Hay una joroba en su espalda, asomando detrás de su cabeza. La ropa y el calzado están rasgados, demasiado chicos para contener la nueva masa corporal. El grillete aprieta la carne de su muñeca. Sus manos son garras, los dedos más largos. Las uñas oscuras.

De fondo, atrás de Hijo, en el centro de la viñeta o tal vez un poco tirada a la izquierda, hay una ventana cerrada. Las cortinas corridas del todo, nos dejan ver un árbol que hay en el jardín de la casa.

El árbol está pelado, víctima del invierno. Es una forma seca.

Hijo: TE LLAMÁS MARÍA ELIZABETH RUSSO CORVALÁN, PERO SÓLO LA ABUELA TE DICE ASÍ. EL RESTO DE LOS MORTALES, TE DECIMOS *NEGRA*... NO SÉ SI ES VERDAD, PERO UNA VEZ ME DIJISTE QUE TU SONIDO FAVORITO, ES UN RIFLE DE ASALTO, RECIÉN ENGRASADO.



Cuadro 2:

Mismo momento del día que en cuadro anterior. Mismo punto de vista.

Personajes mantienen la misma posición que en cuadro anterior, con los siguientes cambios:

Rostro de Hijo, apunta hacia la cámara, sus ojos enfocados en su madre. Está un poco más encorvado. Viste: Remera de manga corta, pantalón largo y ojotas.

Madre tiene una pierna doblada y la otra estirada.

Estado actual de Madre: Completamente calva. La boca llega hasta sus orejas. Los dientes afilados como de tiburón, asomando. Los ojos casi pegados, ahora grises. Los jirones de ropa colgando de su cuerpo. Los restos del calzado en sus pies de dedos largos, de uñas afiladas y oscuras como sus garras. El torso masculino, cuadrado. La piel con textura tipo “The Thing” de los Cuatro Fantásticos, pero más suave, como escamas de pescado. La joroba tiene forma puntiaguda, ahí la piel se ve estirada, forzada (algo afilado quiere salir). El grillete hundiéndose en la carne de su muñeca.

Las ramas del árbol, están cubiertas de brotes.

Hijo: TE ENCANTA DECIR TU EDAD, PORQUE SIEMPRE TE DAN MENOS. DECÍS QUE TU PELÍCULA FAVORITA ES *SALVANDO AL SOLDADO RYAN*, PERO TODOS SABEMOS QUE ES *VIRGEN A LOS 40*.

Cuadro 3:

Mismo momento del día que en cuadro anterior. Mismo punto de vista.

Personajes mantienen la misma posición que en cuadro anterior, con los siguientes cambios:

Los ojos de Hijo apuntan al piso. Habla inexpresivo. Tiene las manos entre los muslos. Las rodillas juntas. Viste: Remera de manga corta de cuello abierto, pantalón corto y chancletas.

Madre tiene las dos piernas dobladas.

Estado actual de Madre: Los ojos negros están pegados, formando un nuevo único ojo semicircular (horizontal), de color negro. La boca está hinchada hacia delante, pareciéndose más a un hocico. Los dientes afilados, más largos que antes. De la espalda, donde estaba la joroba ahora vemos una placa afilada tipo espalda de estegosaurio. Todo su cuerpo es más grande. Ya no se ve la ropa en su cuerpo.

El árbol está casi lleno de hojas.

Hijo: CUANDO CUMPLISTE 18, TE TATUASTE UN DRAGÓN EN LA ESPALDA. TODO EL MUNDO PENSABA QUE ERA UN PERRO, ASÍ QUE EMPEZASTE A DECIR QUE ES UN PERRO.

Cuadro 4:

Mismo momento del día que en cuadro anterior. Mismo punto de vista.

Personajes mantienen la misma posición que en cuadro anterior, con los siguientes cambios:

Hijo habla con el rostro girado un poco hacia su derecha y los ojos cerrados. Viste: Musculosa, pantalón corto y ojotas.

Madre está agachada, en cuclillas, parece que podría saltar en cualquier momento.

Estado actual de Madre: Hocico mediano, tipo perro bóxer, pero los dientes largos, casi horizontales, en vez de verticales, siempre apuntando hacia delante. El ojo negro, redondo. La placa en su espalda más grande, del tamaño de un plato de pasta. Su cuerpo es una mole, tipo gorila. El grillete casi no se ve. Los dedos de sus manos y pies, son casi tan largos como las extremidades mismas.

El árbol está lleno de hojas.

Hijo: CUANDO ERAS CHICA, ERAS GORDITA Y PELEADORA. EN TERCER AÑO LE DISTE UN BESO A UN CHICO QUE TE GUSTABA Y LO SORPRENDISTE TANTO, QUE TE DIO UN CACHETAZO. VOS LE DISTE UNA PIÑA Y TE SUSPENDIERON.

Cuadro 5:

Noche. Dormitorio.

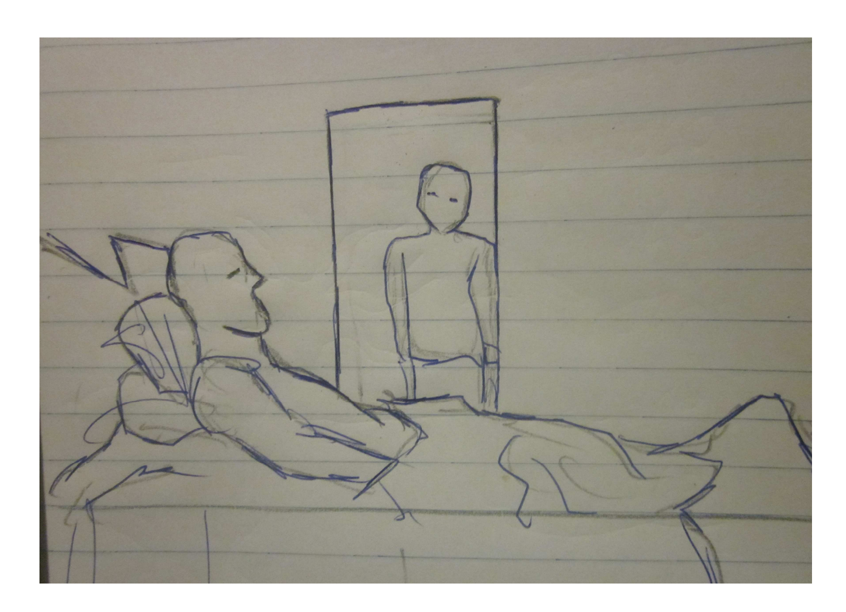
Padre está acostado en la cama, con la cabeza un poco levantada, recostada sobre dos almohadas. Se ve demacrado, la barba crecida, ojeroso. Claramente vive en insomnio y en tensión todo el día.

Está iluminado sólo por el televisor más allá de los pies de la cama. Nosotros no vemos la tele.

Hijo está parado en la puerta abierta del dormitorio, recostado en el marco de la puerta, mirando a su padre. Está vestido igual que en cuadro anterior.

Hijo: ¿POR QUÉ NO LE HABLÁS?

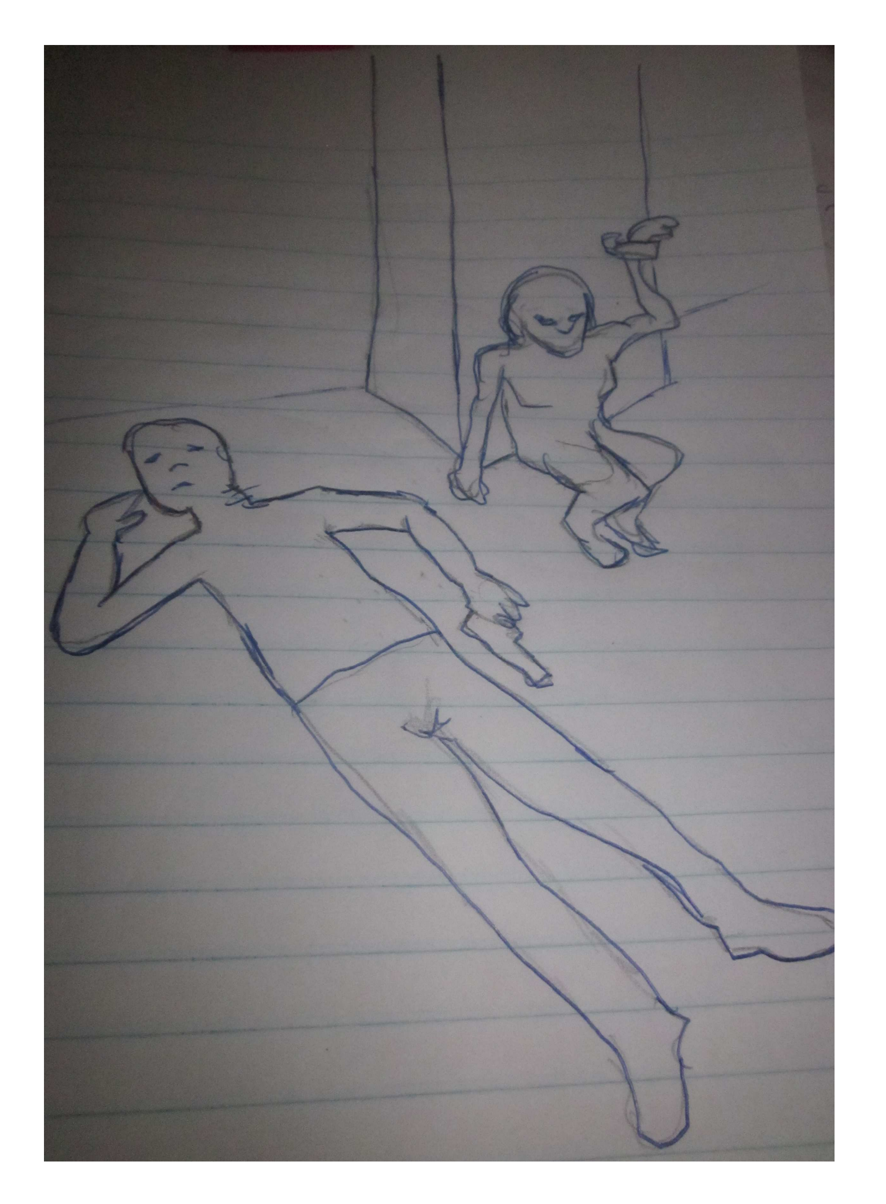
Padre: ¿A QUIÉN?



Página 3:
Seis cuadros.

Cuadro 1:
Día. Interior de Cuarto Madre.
Hijo está parado bajo el marco de la puerta. Tiene expresión de sorpresa: Cejas arriba, boca abierta. Mira hacia dentro, abajo, más o menos en dirección adónde está Madre. Hijo viste: sólo una bermuda, está descalzo.
SIN DIÁLOGO.

Cuadro 2:
Cámara está en los ojos de Hijo. Vemos lo que él ve y provocó su sorpresa en el cuadro anterior.
Madre está en la misma posición que antes, mirando al suelo, tiene su mano derecha contra el suelo, está pasando el dedo índice por el charco de sangre que hay a su lado.
Padre yace muerto junto a ella, acostado boca arriba. El charco de sangre se está formando junto a su cabeza, proveniente de su cuello desgarrado. (La garra de Madre le arrancó un pedazo de cuello). Padre tiene los ojos medio abiertos. La boca abierta, despeinado. En su mano derecha, empuña aún una pistola calibre 22 semiautomática.
Estado actual de Madre: La boca abierta es un círculo igual que el ojo negro. Vemos que en el interior, hay más filas de dientes, perdiéndose en la oscuridad de ese túnel.
SIN DIÁLOGO.



Cuadro 3:

Mismo momento del día que en cuadro anterior. Interior de Dormitorio (es el mismo en el que vimos a Padre durmiendo).

Hijo está de rodillas en el suelo, sacando un baúl metálico de debajo de la cama. El baúl tiene el tamaño del ataúd de un niño. La cama está desecha.

Lo que veamos de la cara de Hijo, debe mostrarnos que está en shock. Ojos desorbitados, respira por la boca.

SIN DIÁLOGO.

Cuadro 4:

Mismo momento del día que en cuadro anterior. Interior Cuarto Madre.

Usamos el mismo plano que en los cuadros 1 al 4 de página 2.

Hijo está de pie frente a su madre, sosteniendo una ametralladora, rifle de asalto. Apunta a la cara de su madre.

Madre está sentada en el suelo, con las piernas estiradas, la cara levantada, parece mirar el cañón frente a su cara, aunque tal vez está mirando a su hijo.

El árbol está en flor completa. Una explosión de hojas congelada.

SIN DIÁLOGO.

Cuadro 5:

Cara de Madre. La cabeza ligeramente ladeada. Su rostro mutante, fijo en el arma que le apunta o en su hijo.

SIN DIÁLOGO.

Cuadro 6:

Cara de Hijo. Los ojos desorbitados. Dientes apretados. Sudor en su cara.

SIN DIÁLOGO.

Página cuatro.
Seis cuadros.

Cuadro 1:

Hijo está sentado en el piso cerca de su madre, de espaldas a ella. Junto al cuerpo de su padre. Debe quedar claro que Hijo está vulnerable, si ella decide estirar un brazo puede tocarlo y desgarrarle el cuello.

Él tiene el rifle en el suelo, sosteniéndolo de la punta del cañón, está apoyándolo en el piso. La culata ya está apoyada.

Hijo tiene los ojos bien abiertos, la frente arrugada. Está en shock. Sus ojos apuntan a un lado de la cámara.

Madre está en cuclillas (la misma posición que en viñeta 4 de página 2).

Hijo: UNA VEZ ME CONTASTE QUE EL ABUELO, TU PADRE, ENCONTRÓ UNA PALOMA LASTIMADA EN LA CALLE. NO PODÍA VOLAR PORQUE TENÍA UN ALA ROTA.

Cuadro 2:

Hijo se está acostando en el suelo. Está de costado, con el codo izquierdo apoyado en el piso, y las piernas dobladas hacia la derecha. Las yemas de los dedos de su mano derecha apoyadas en el suelo.

Mantiene la misma expresión que en cuadro anterior.

El rifle yace ahí cerca, donde él lo dejó.

Madre mantiene la misma posición que en cuadro anterior.

Hijo: SE LA LLEVÓ PARA LA CASA Y VOS MIRASTE, COMO ÉL LA CURABA EN LA PILETA DEL BAÑO. LA LAVÓ Y LA CURÓ CON ALGODÓN Y ALCOHOL.

Cuadro 3:

Cara de Hijo. Tiene la cabeza apoyada en el piso. Mantiene la misma expresión que en cuadro anterior.

Hijo: ESE ES TU PRIMER RECUERDO. TU PADRE CURANDO UNA PALOMA. AL OTRO DÍA CUANDO TE LEVANTASTE, LA PALOMA NO ESTABA.

Cuadro 4:

Mismo momento del día que en cuadro anterior. Mismo punto de vista.

Hijo tiene los ojos cerrados. Su rostro inexpresivo, en calma. Los labios juntos.

Los dedos de la garra derecha de Madre, rodean el cuello de Hijo. Se posan sobre ellos con suavidad, pero las uñas si ahora se movieran rápido en cualquier dirección, cortarían la piel.

SIN DIÁLOGO.

Cuadro 5:

Pantalla negra, oscuridad.

SIN DIÁLOGO.

Cuadro 6:

Día, pero diferente momento, cinco horas después aproximadamente. Tal vez atardecer.

Hijo mantiene la misma posición que en cuadro anterior. Tiene los ojos abiertos, mirando a cámara. Debemos ver que está abriendo los ojos ante nosotros, despertando.

Detrás de él, el lugar que Madre ocupaba, está vacío, excepto por el grillete: En el grillete quedó la mano izquierda de Madre, atrapada como siempre. Por lo que vemos, Madre se mordió su brazo para escapar (un poco antes de la muñeca) y dejó la mano.

SIN DIÁLOGO.

FIN